第8部分(第1/4 页)

涛骇浪，终于走到一起来了。陆陆续续地，更多的少年们来到这里：香港的、

澳门的、缅甸的、舟山群岛的、大陈岛的？？内战中被机器﹁绞﹂出来的多股

残军、孤军和整批撤出或零散逃出的难民，以及他们的孩子们，如涓涓细流，

慢慢都汇入了员林实验中学。

我偶然看见新闻，国防部长陈肇敏去了豫衡中学六十周年的同学会，心

想，慢点，陈肇敏不是个地道的南台湾孩子吗？怎么会是那个学校的学生？从

香港打电话问他，他笑说，是的，因为家住得近，他就去上了那个学校，所以

是在那样一个多难兴邦、带点﹁孤臣孽子﹂的浓厚历史情感中长大的没错。

﹁否则，﹂他说，﹁我一个草地小孩怎会去投考空军官校呢？﹂

有些轨迹，不知怎么最后会自己﹁圆﹂起来。三十年后，从火灾中抱着

︽古文观止︾赤脚往外跑的张子静校长，在台湾将书亲手奉还当年的少年学生

赵连发，说，﹁将来两岸开放后，你回老家时，把书带回去给马淑玲，告诉

她，校长代表全校师生向她表示谢意。﹂校长流下了眼泪。21

六十年后，赵连发真的回到了河南，找到了马淑玲，一本︽古文观止︾，

双手奉还。

完整的一本书，没少一页，只是那书纸，都黄了。

22

魔鬼山上

香港人不太谈自己的来历。如果台湾人在一个晚餐桌上，闲聊时还可能偶

尔提及﹁我爸是民国三十八年从青岛过来﹂这样的话题，因而透露了自己的出

处，香港人很可能彼此在一个办公室同事三十年，不知道彼此都是宁波人，会

说上海话，而且都是一九四九年五月前后抱在妈妈怀里过了罗湖口岸的。

他们工作的压力太大，工作的时间太长，现实的滚动速度太快，每个人，

都在当下的轨道上专心一意地拚搏向前。经济的成就、专业的高标准、现代化

的领先，是靠一种力争上游的拚搏意志得到的。

粤文化生命力强韧，像海洋里的漩涡一样有巨大的吸力和同化力，一九四

九年流过来的百万人潮，一过口岸，就进入这个文化和语言的大吸器、大熔炉

里。无法融入的，或者设法离开，或者就被淘汰。融入的，六十年后，你完全

看不出他是一九四九的迁徙者。

于是，从外面看起来，七百万香港人，就是一个整体，都是说广州话的香

港人。

你要跟他们坐下来，一个一个几近不礼貌地打破沙锅问到底，才赫然发现，原来每一个香港人都深藏着一个身世的故事；很多、很多的故事，都来自

江海动荡的一九四九。

战火像一团一团燃烧弹一样在中国大陆的土地上炸开，从东北、山东到河

南，一片焦土，几千万的难民流离于途中，香港，自然成为一个生命阀。北方

每爆发一波战争，香港就涌进一波难民，一波一波进来。一九四九年的上环，

西营盘一带，九龙的钻石山一带，满街都是露宿的难民。

一九四五年日本人撤走时，香港剩下六十万人，一百万人避难离去；一九

五一年，岛上已经有了两百零七万。22那突然冒出来的，一部分固然是逃避日

本人的如今回笼，一部分，却是国共内战的新难民，有上海纱厂的大老板，把

整个工厂的工人都带了来；有国民政府中曾经身任要职的高官、国军中曾经是

抗日英雄的将领和军官，有地方政府的县长、局长和大学的校长，有不愿意继

续跟蒋介石去台湾的立法委员、国大代表，有媒体主笔、学界泰斗、作家和艺

术家，有知识界的清流，有高僧大儒，有神父和修女。然而更多的，当然是无

家可归、流离失所的普通人，携儿带女，还有成千上万的伤兵，在某一次战役

中变成残废。

那是一个多么熟悉的情景：断了腿的伤兵，腋下拄着拐杖，衣服肮脏，独

自站立在陌生的街头，不知往哪里去；很多，还是少年。

救急救难的东华医院出面收容难民，消息一传开来，闯过了罗湖的人，潮

水一般涌