第1部分(第1/4 页)

第一节　从上海逃到广州

我的祖籍广东番禺，一九二八年十月生于上海。

父亲黄持汉是同盟会会员，早年赴美国旧金山和法国里昂学习商业和法律，辛亥革命成功后，父亲没有立即回国，先后在秘鲁、美国等地的华侨学校从事教育工作。

父亲的特点是很沉默，不张扬，认准一个事情不容易回头。

革命后的中国局势很乱，各地军阀、地方势力都起来了，　孙中山先生也压不住。父亲就是在这种*局势下回国的，他认为国家这么乱，主要是国人没文化、没知识，要解决国家的问题，只有教育才能救国。

当时很多同盟会会员都是由国民政府给养起来，无论在部队和地方上任职都给很高的待遇，没有实职没什么权，就是到时候拿钱。我父亲是学商业、法律的，搞商业做买卖都有条件，　但是他想教育救国，就在上海办起了学校。

学校叫尚贤中学，在闸北，离上海火车站不远，父亲是校长，也给学生上课。

当时的环境内忧外患，外国势力欺负我们，国内也乱糟糟，　军阀互相争地盘，混战一团，学校办得很困难。终于办得有点样子了，一九三二年，一·二八淞沪抗战开始了，蔡廷锴和日本人一开打，日本人的炮弹打过来，学校被炸毁了，　眼看情况不好，只好走吧，就经香港到了广州。

我们家就这样在上海破产了，除了一点细软，其他东西都带不出来。

到了广州没有生活来源，父亲说那就教书吧，我大姐辅佐他办了个英文专修课，大姐英语很好，白天上学，晚上帮父亲给学生辅导英语。

家里有个保姆，母亲管她叫女儿，就是干女儿，我叫她润蝉姐姐，她负责照顾我。

母亲是在日本长大的华人，父亲去日本时认识的，　跟父亲回来时才十七八岁。她非常能干，特别能讲，办外交可以，除了不会针线活剩下的全行。

母亲特别会做菜，尤其是海鲜很拿手，家里每顿八个菜，都是她一个人做，谁做都不行，连润蝉姐姐都不让做。家里一共十口人，两个姐姐、两个妹妹、我和我哥、父母，我姑姑和润蝉姐姐，谁的口味什么样她都了解。母亲爱吃鱼，八个菜里面，肯定有一道鱼，但我从小不吃鱼，母亲就再给我煎一个荷包蛋，顶上八个菜。我没事老跑厨房去，母亲说烟雾隆咚的你来干什么，我说看你做菜。我从小对做菜就特别感兴趣，长大了也喜欢做菜。

姑姑一辈子没有结婚，一直跟着我父亲。

广东人都知道有个叫莫雄的人，他也是同盟会会员，和我父亲关系挺好，我父亲回广州后，有什么不容易解决的事找莫雄一出面就都解决了。记得那时家里来过一位带金牌牌的军人，将军衔，来了就和父亲聊天、喝茶，　可能就是莫雄。

编者注：莫雄，参加过黄花岗起义、护国讨袁，北伐时名列北伐军五虎将之首，在国民党中人称“莫大哥”，是中央红军二万五千里长征的促成者。第五次围剿中，蒋介石对已陷于被动的中央苏区制定了最后一击的“铁桶计划”，莫雄时任江西第四区行政保安司令，冒死向地下党提供围剿”的绝密情报。广州解放后，叶剑英派人持亲笔信到香港接回莫雄。土改时，当地农民和土改干部不清楚莫雄的历史，要求揪莫雄回老家交群众斗争后就地枪决，命悬一线的危急时刻莫雄缄口不语，幸而有人及时向陶铸反映，莫雄才得保全。一九八○年在广州病逝。

解放前夕他领着一个师起义了，据说解放后有人要收拾他，叶剑英询问为什么要收拾他？有人说他反动。莫雄这么些年在国民党里，说一点对不起共产党的事也没有做是不可能的，但他也做过很多对共产党有益的事。叶剑英说不能光看他的缺点，你没看到他救了多少共产党人？蒋介石围剿的时候，有人把内部信息告诉我们，　救了好多人，那是莫雄干的。

叶剑英保了他。

卢沟桥事变后，日本飞机频繁轰炸广州，我们天天都要跑警报。

大姐跟随就读的教会学校明德女中撤往粤北韶关，　她那时十六岁，本来是高一，学习好，跳级到高三。

父亲说广州不能住了，你们都搬到乡下去，让我母亲带我们回老家，他去香港另谋生路。

多年照顾我的润蝉姐姐就此和我们分别，她要嫁到广东九江县去，这年十八岁，我实在不愿意离开她，哭得很伤心。战乱年代，都是不得已。

乡下老家有个私塾学校，只教四书五经，我去那儿学《论语》《古文观止》，还学尺牍，就是教怎么写信，　放