第5部分(第2/4 页)

的空间才是燃料本身的容积。那些篮球大小的燃料团需要一定的支撑，因为它们太重了，它们的重量相当于飞船其余部分重量的总和。而且，由于它们的特性，它们不能保存于白铁容器中。奇异物质只能置于电磁场中加以保存，而电磁场本身也需在飞船船体之上有一定的依托。对于飞船的设计者们来说，幸运的是，飞船静止时核心燃料的重量等于零——宇宙中所有物体静止时都是失重的——当发动机运转时，反向推力刚好与推动飞船的驱动力持平。牛顿的静止与反向运动定律在此同样是起作用的。当核心燃料被激活，奇异夸克便沸腾起来，对氢气的工作气流进行加热，推动飞船向前，各部分处于平衡之中。飞船上的奇异物质足够维持很长很长的一段时间。它为飞船提供能量已有3000年，还能用上1万年，才可能被耗尽。实际上，它是永远用不完的。奇异物质最奇异的地方就在于，用掉的越多，剩下的就越多。这已成为困扰海克利人数百年的一个难题。

桑迪从未见过飞船上的发动机。除了动力技师之外，船上没人见过那些发动机。这些技师是专门培养出来的，因此，在机房内辐射泄漏的环境中，他们仍能够存活（虽然活不太长），若换了其他海克利人或地球人，没几个小时就会一命呜呼。桑迪从没盼望当一名动力技师，他只想获准驾驶一下这艘飞船。这样的机会自然是不会有的。哪怕等他和队友们终于可以出发，闯过环绕地球的太空垃圾层，在地球表面着陆，也不会让他来驾驶登陆船。驾驶登陆船是波丽的任务，尽管别人也有可能接替这项工作。不过，小分队的每个人都曾在飞行模拟器里受过训练——啊，这可是另一回事了。

桑迪能几度偷偷混进模拟飞行课，是因为这门课正好安排在午餐及接下来的海克利人昏厥时间之后。桑迪在生理上不存在这种昏厥反应，所以比其他人都去得早。另外，负责这门课程的指导不是船上最聪明的海克利人，这一点对他能混进去也不无帮助。那个海克利人能当上指导，要归因于他曾亲身参加过在半人马座α星系的某处登陆的准备工作。不过那次他们的计划没有实现，因为那个星系中没有足够大的星体适合飞船着陆。就是这样，他已算得上是海克利人当中有登陆经验的驾驶员了。他没有得到命令让桑迪学习驾驶，但上面也没有下什么禁令。桑迪对他甜言蜜语了几句，就哄住了他，再次坐到了模拟驾驶舱内。

桑迪随身带了垫子，把它们塞在身体周围，可以把自己固定在蹲式驾驶座里，这种座位本不是针对地球人的体形而设计的。在1/12日的1/34时间内——不，他纠正自己，按他刚发到的腕表上的时间计算，大约在20分钟内——他就能够完成模拟登陆的所有步骤。在模拟登陆过程中，登陆船首先借助电磁排斥力从巨大的星际飞船一侧的凹槽处“发射”出去，调整航向使登陆船斜斜地下降，直到飞抵地球的极地上空，然后躲开太空垃圾层的残骸碎片，克服进入地球大气层后的气流振动，最后一步，是实现一次成功的、最起码不能带来什么灭顶之灾的着陆。着陆地点在一块高山环绕，积雪皑皑的平地上。模拟登陆系统几可乱真地设计了整个过程。当“登陆船”摇摇晃晃地脱离母船——与此同时，活塞会制造一阵逼真的颠簸——屏幕上便显现出黑漆漆的太空及下方绿色的地球，母船则很快变得越来越小。当他“调转”船身时，那些活塞又让他的船忽忽旋一个圈，给人一种身临其境的感受，而屏幕上也同时出现登陆船周围不断有物体呼啸而过的景象。当模拟进入地球大气层时，活塞与屏幕又会制造出剧烈晃荡的感觉和图像。

这套模拟登陆程序中的有些部分跟地球上年轻人玩的电子游戏相比，不仅毫不逊色，而且实际上出色得多。但是它的设计并未尽善尽美。波丽一来，桑迪便不得不爬出模拟舱，悻悻地让位给她。她是小队中真正的头号培训对象。“我真不明白为什么不能由我来驾驶登陆船！”桑迪向她抱怨道。他可真不明智，波丽一听这话就拧了他一把。

“那是因为你个子太小，而且笨手笨脚、呆头呆脑！”她这样告诉桑迪，“别挡着我的道，我要查看一下设备！”

波丽爬进舱内，桑迪对着她的背影怒目而视。欧比耶满怀同情地抚摩着他的后腰。“我要是说了算，一定让你来驾驶。”他说。桑迪愁眉苦脸地耸耸肩。其实他俩都知道，随着欧比耶短暂的发情期的结束，他已经不再能影响队里的其他人了。欧比耶又好心地问：“那么，你想不想干点别的？最后一个才轮到我。在此之前，我们至少还有一个半1/12日的空余时间。”

“干什么好呢？”桑迪问