第1部分(第1/4 页)

第一章：“换衣服”（换服装）

换衣服，是每个人日常生活中都要经历的寻常事。

冬天过去；春天到来。脱去冬的棉衣，换上春的新装。春天走了，夏天来了。褪去春的打扮，披上夏的衣裳……　^

这是自然的生活里的换衣服。

在人生的长河中，在社会的进程中，还有一种工作的、理想的，甚至是身份的、政治的、甚至是地位的，甚至是一种人生脱胎换骨一般的换衣服！

这种换衣服，无论对于人生对于理想对于奋斗……实在太重要，实在太严肃，实在太隆重，实在太宏伟，实在太……

很多人，尤其是青年人，都盼望着什么时候能换上自己梦寐以求的新装。

这新装是身份的象征，

这新装是理想的翅膀，

这新装是心中的朝阳，

这新装是事业前进的翅膀……

这个让人激动不已的故事，在1974年的岁末里，在这个绝对不起眼的小小的人民公社的武装部的办公室门口，拉开了这一场大戏的序幕。

现在，就要进行的是这么多来自很多村庄的青年们热望的很久的非常神圣的非常庄严的非常隆重的仪式。

这个仪式是通向爆发，通向燃烧，通向牺牲，通向残酷，通向凝固，甚至通向重生的表面形式。

什么仪式如此庄严？什么仪式如此夸张？之所以如此庄严，是因为这个世界上不是所有人都有权利可以参加的，不是这个世界上所有人都可能经历的，之所以如此夸张，是因为这个世界上很多人根本不敢接受和面对这个仪式。

人生如果是一场热烈的游戏，这个仪式是人生游戏长河里的一段高潮。世界上很多人的游戏根本没有进行到高潮，因为，他根本就没有享受这个非常严肃非常夸张的仪式。很多人根本没有资格经历过这个仪式，因为这个仪式是热血人的游戏，这个仪式是刚强人的游戏，这个仪式是勇敢人的游戏。这个仪式是忘我者牺牲者冒险者的游戏。这个仪式——很多人只有羡慕，只有嫉妒的权利，他们没有享受和驾驭的权利。

这个非常神圣的庄严的隆重的仪式就是“换衣裳”。

“换衣裳”就是很多青年即将成为军人前的一个重要仪式。

“换衣裳”也许已经方言化了，军队的俗语是什么？叫做“发放服装装备”。在军队，只要是军队供给的，统一的称谓“装备”！

所谓“换衣裳”，就是已经经过地方政府和部队联合的征兵组织，层层把关，反复的严格的政审，一道道的身体体检——也就是把这个许多个青年的人的里里外外审查了，挑选了，合格了已经十分合格了的已经被国家批准为入伍对象，把自己已经熟悉了的，已经穿了十多年的老百姓衣服，换成威武的整齐的庄严的神圣的人民解放军军装！

哎呀！阳光怎么会如此的灿烂？哎呀！阳光为什么会如此温暖？哎呀，阳光怎么会如此的高远呀？一切都在眉开眼笑。云彩在头顶的蓝天上飘，喜鹊在树枝上跳跃。麻雀在公社武装部的矮矮的屋檐上歌唱。前来祝贺的公社大院的领导，带队的本来的父母官们，陪同的父母亲人，看热闹的人们，里三层，外三层的把主角们围在中央。人山人海中，有新兵的父老乡亲，有新兵的伙伴朋友，有新兵的同学知己，也有个别新兵的脸皮厚一些的花朵一样的对象……　这是元旦前夕，冬天已经了，没有鲜花的芬芳，没有蜜蜂的歌唱，也没有飞虫的繁忙……田野里是前几天落的雪的白皑皑，校园里的气氛已经是放假前的欢乐了。一群又一群年轻的小伙子（学生），歌唱着，跳跃着，甚至舞蹈着，涌到公社武装部。　公社武装部。　里里外外都是情绪昂扬的青年人们。　当然情绪更加昂扬的是青年，在青年中更加昂扬的是进行换衣服的对象。最兴奋的、年轻的、男性的、已经被批准的就要成为中国人民解放军光荣战士的青年。　武装部长谢停匀响亮的命令：“注意了，听我口令，成三列，按照个头大小，注意了，集合，立定，向右看齐！向前看！”高音喇叭里反复播送着解放军进行曲和反复播送着“提高警惕，准备打仗！”战争的硝烟仿佛就要弥漫。就在中原大地上弥漫。人群中当然有好心的担忧害怕。担忧和害怕打仗当然也同样在应征入伍的就要换衣服的这些青年的心中游荡。游荡是游荡，但是，前方是热血男儿的梦前方是热血男儿冒险的乐园。

武装部长谢停匀集合的口令是急促的，急促的显得有些让人紧张。紧张的青年们本来也是曾经有过民兵训练和学生站队的经历