第39部分(第1/4 页)

，拟议中娶儿媳的钱只好提前支出。

我记得很清楚，那天母亲下班，走进家门时香气缭绕。她小心翼翼地打开背包，变戏法似的拿出两个大面包。哦，这就是我们小城里最让人向往的食品——矿山大面包。所谓矿山大面包，是专供煤矿矿工井下作业的福利，黑市上的价格为一毛九分钱，外加四两粮票，诚可谓天价食品超级享受。

久负盛名的矿山大面包是那样的可爱，肥肥胖胖的，油光可鉴的。毫无疑问，我和妹子度过了难忘的夜晚，却都没有留意父母吃过没有。我人小鬼大，没舍得吃光，而是悄悄藏起来一角，次日拿到胡同里去显摆，身后尾随了一群鼻涕拉瞎的小伙伴。只要某人宣称和我友好，便当众奖赏他一小块或者一小捏面包渣儿。

随后的日子，我家的晚餐竟然好起来了，不时有传说中的麻花、掺了玉米面的馒头摆上饭桌。粮食是好东西，细粮更美好。细粮不像玉米碴子、高粱米那样粗砺，那样摩擦嗓子眼儿，细粮让人的咀嚼和吞咽功能变得欢快。

捱到我家补办回粮簿时，已然冰雪消融的时节。父母的笑容重现，因为我们告别了无粮户的艰难。家中饮食也恢复了常态，可我常有不快，异常向往那好看又好吃的矿山大面包，做梦都想。

后来的后来，丢失的粮簿找到了。居民组长来了，坦言我家的粮簿掉到箱子后面去了，打扫卫生才发现。父母一句责备的话都没说，反而客客气气送走人家，想来君子之风莫过于此。

说起来可笑，那个年代，为着一餐一饮，家家户户常束手无策。以至于人们彼此间的问候语都是：吃了吗？即便你自己正饥肠辘辘，即便你准备去茅房解手。

呜呼，回望我们民族来时的路，在很长的时间里，粮食是全社会的中心。天下事，再大也大不过粮食。民以食为天的平淡警句，是多少王朝帝国的难解之策，更是多少代人的切肤之痛。我想记住并告诫孩子，无论是现在还是未来，无论身处何地何方，有饭吃就是幸福，碗中有肉便是天堂。

感谢表哥的绿色大米，感激从前的矿山大面包。

温暖的理想

春天的时候，堂兄心发奇想，合家族之力建一处养老院。他因意外负伤，一躺就是几个月。人在病榻上，难免感慨万千，自然而然地想到了养老问题。未雨绸缪的提议，得到了大家的赞同。

堂兄是生意人，狐朋狗友不少。靠电话联系，选了几块地方。亲眷们陆陆续续去看了，有说有笑的权当游览乡野风光。我却心情沉重，原来很遥远的养老问题，仿佛一个早晨就跳到了面前。我意识到，需要认真考虑一下父母了。

不经意间，他们都老了。背影不再挺拔，脚步变得蹒跚。家住四楼，上楼下楼总要歇一歇、喘一喘了。我还发现，他们的穿戴打扮也有了明显的变化。记忆中的母亲一向整洁得体，可这几年却弄了顶帽子，不论春夏秋冬，走到哪儿戴到哪儿，还自以为好看。

我只希望他们开心就好，赞同他们多一些户外活动。他们参加了所谓的健康讲座，小学生虔诚似的地去听课，风雨不误，还不时被人哄得破费。今儿几盒大蒜油，明天若干螺旋藻。眼花缭乱的保健品买回来，吃不上几次也就忘了。最近，又迷信上了红外线保暖内衣，每人一套天天穿着，据说能够降“三高”。

父亲越来越沉默寡言了，有些不大合群，还时常和母亲搞点小摩擦。忽一日读报有感，竟心疑自己的内脏有了毛病，长吁短叹数日。好说歹说去了医院，一检查，各项指标好好的。医生忍俊不禁，只好给开了几包镇痛片。母亲一如既往地爱唠叨，她的回忆录，全家人几乎能倒背如流。那天，女儿随手送给奶奶一个手提兜，那种旅游点推销的工艺布兜。不料想，母亲竟如获至宝，兴奋到拎着布兜在家里走来走去。看着她欢天喜地的样子，我再次发觉，他们开始变得像小孩子。

不久前读到一则趣闻，说的是九十六岁的老奶奶，和六岁的重孙女争电视的故事。年龄整整相差了九十岁，都爱看动画片，还都要掌握遥控器，整日争执不休。儿孙们头疼，只好再添置了一台电视。新难题又来了，都争要新电视，老的也哭，小的也闹，风波难以平息。

绝对没有取笑老者的意思。人生一世，谁人不老？现今看一切都摇头叹气的老者，都有过自己生龙活虎的年华；如今枯坐在灯影里的前辈，都有过花一样美好的青春。可是很无奈，我们总要面对父母乃至自己的衰老，就如同经历了春的欢欣，度过了夏的繁茂，终将跨入秋的苍凉。对于人生的态度，不同的人有不同的答案，