第19部分(第1/4 页)

耙淮斡忠淮斡橙胛业难哿币院蟛派钰掀湓衔兜摹０椿婊�枷胨担�泵老缂涞目砝�偷卣б怀鱿质保��笫鞘刮蚁氲搅四掣隹旎畹姆⑾侄��娌恢茫�切┕攀贝用乐藿�诘耐柯��实挠突�季凸以谥信返厍�卸��牧撑杓苌戏剑�厦婊�拇舐躺�榈姆缇熬古�没杷�脸恋暮⒆尤绯杖缱怼��煌腹獾耐渑さ氖鳌⒁蛔�炔帧⒁煌放！⒁惶跣∠���实墓�翱�呕薨档陌谆ǎ�蛐砘褂幸欢率��蚵躺�鹘核�驶�系纳健Ｈ欢�ソサ兀�以绞煜つ切┨镌胺绻獾幕�灸Ｊ剑�娇此�蔷驮骄跄吧�Ｔ谄皆�└�匾约跋笸婢咭谎�囊慌排判∥荻ヒ酝猓�芑峄夯荷⒙��桓蔽抻玫目砂�跋螅�桓龅托钡奶�簦�鹤沤鸢咨�墓饷ⅲ��屡�⑾蟀�似さ奶胰獾难丈�霰橐黄���占洌桓胱踊疑�脑撇闵媳咴担�坪鸵Ｔ洞Χ嗲榈奈砣谠谝黄稹；蛐砘褂幸慌鸥叽蟮氖髁郑�诘仄较摺⒃谲俎；囊爸�涎兹榷�烤坏恼�绯木爸行纬杉粲埃�死偷隆ぢ辶种�票换嫒朐洞ξ砻悦缘那嗫眨�挥兴�嵌鸦�牟糠衷谇郴疑�伟档谋尘爸型瓜殖隼础Ｒ�蝗灰部赡苁且炼�じ窳锌铝菥�绺竦牡仄较撸�杏�藕诔脸恋目穹绫┯辏�恍┗潮�┚叩呐┓蛞簧良词牛�闹苁遣ü饬哿鄣乃�蜕�诘穆逃衩祝��姓庖磺卸枷笠话汛蚩�纳茸樱�鱿衷诳叭�沟哪车亍�

宽阔的平原上，不时有大树仿佛朝我们移近，又自觉地停在路边，给野餐桌洒下一点点人道主义的树荫，斑驳的阳光，压平了的纸杯，果皮核和冰激淋木棍弃置一地。我的随随便便的洛作为路边设施的大用家，常被厕所标牌弄得很开心——“男士和女士'”约翰和简“，”杰克和吉尔“，甚至还有”巴克的和多伊的“；我则沉浸在一个艺术家的梦境中，目不转睛地盯看浓绿的橡树背景上那些汽油装备的明快色泽，或盯着远处的山，拼着命——虽已伤痕累累却仍毫不驯服——从企图侵吞它的开荒地里延伸出去。

夜晚，大卡车装饰着彩色灯光，象巨大骇人的圣诞树在黑暗中若隐若现；日暮时尚在途中的小轿车呼啸而过。第二天，头顶上又是薄云聚集融汇，热气驱散了蔚蓝的天色，洛总要吵闹着去喝点儿什么，两只腮对着蜡纸管用力地一鼓一鼓，再回到汽车时，里面总是成了火炉；公路在前方微微闪烁，远处一辆轿车受到路面翻目的强光反射如海市蜃楼般变幻着形态，炽热的光耀里，仿佛是飘浮在空中，又方又高，是那种老式样。我们西去的途中，几簇被加油工称为“山艾树”的树丛出现了，而后就是神秘的、轮廓似桌的山，再后来是染上松树油蓝点的红色峭壁，后进又是一片山界，黄褐色渐趋蓝色，蓝色渐趋幻想色，而后一片沙漠迎接我们，就会用浓烈的风沙，灰色的荆棘丛，以及仿白花似的卫生纸碎片隐理在沿高速公路受风摧残而凋蔽的花基之中；路内阁，时而立着愚钝的牛，就那么一种姿势动也不动（尾巴在左，白色眼睫毛在右），横切人类一切交通法规。

我的律师建议我对我们以后的旅行路线作一清楚、坦率的交待，我想至此我也不能退避了。粗略地说，在那疯狂的一年里（一九四七年八月至一九四八年八月），我们开始的路线是在新英格兰的一系列曲线和盘旋线，然后蜿蜒向南，上上下下，东东西西；又垂直落到所谓“迪克西兰”的地方，躲开弗罗里达，因为法洛夫妇正在那儿，接着转头向西，穿过玉米带和棉花带（这恐怕不是非常清楚，克拉伦斯，我当时没作什么记录，只参考了一套低劣、蹩脚的三卷本旅行指南，这套书几乎就是我破碎的过去的象征，可以此核查这些回忆）；两次穿过落基山，又漂泊在南方沙漠里过冬；后来到达太平洋，转向北，穿过森林公路沿途茂盛的淡紫丁香花丛；几乎到了加拿大边境；又朝东去，穿过那片好土地和坏土地，回到广阔的农业区，尽管小洛尖声抗议，我们还是躲开了她那出产玉米、煤和木材的出生地；最后，又返回到东部的终止地，隐没于比尔兹利大学城里。

第十章

现在，要追述后来发生的一切时，读者应牢记的不仅是上面粗略勾勒的那条主线、许多支路、旅行者误入的歧道，以及不慎重复和在惊恐中出的偏差；还要记住我们的旅行远不是一次疲乏的乐事，而是一次艰难的、扭曲的目的论演变，它唯一存在的理由（这几个老法文词就是征兆）是要靠接连不断的亲吻，让我的伴侣总保持过得去的心境。

翻翻那本用烂了的旅游书，我隐约想起了南方某州迫我花了四美元的“玉兰公园”；书中的广告说，到该地一游应该有三个原因：因为约翰·高尔斯华绥（早断了气的作家）认为它是世界上最美丽的花园；因为一九00年的《贝德克旅行指南》曾用星号标