第7部分(第1/4 页)

在？因为其他人，西班牙人、该死的英国人、不要脸的荷兰人也这么做，我们便不得不同他

们打仗，而我们压根儿打不起这场战争。造只战舰，得花足足三十万斤银子，但是别人用一

颗炮弹，在五分钟内就可以把它击沉。永别了，战舰！这费用就靠我们的捐税支付。不久前，

财政大臣要求把一切收入的十分之一上交。即使我们不上交，也要破产，因为整个心理状态

已经崩溃了。

人的不幸来源于他不肯安分守己地呆在自己应呆的房间里。帕斯卡尔这么说。帕斯卡尔

是个伟人，是思想界的弗朗吉帕尼，他原本是个工匠，但是现在这样一个人已经无人过问了。

现在他们阅读胡格诺派教徒或英国人的煽动性书籍。或者他们撰写论文或所谓的科学巨著，

他们在这些著作里对一切提出怀疑。什么都不对了，如今的一切应该来个改变！最近，据说

在一玻璃杯水里就可以放养非常小的动物，这些动物过去从未见过；据说梅毒是种很普通的

疾病，已经不是上帝的惩罚；据说上帝创造世界不是用七天，而是用千百万年，倘若他真是

创世者的话；像我们这样的人都是野人；我们错误地教育我们的孩子；地球已经不再像以前

那么圆，而是上方和下方扁平，像一只西瓜——仿佛这很重要似的！在每个领域里，人们都

提出问题，进行钻研、探索、观察和试验。光说事物是什么和怎么样，已经不够了，如今一

切都必须加以证明，最好是通过证人、数据和某种可笑的试验。狄德罗、阿朗贝尔、伏尔泰

和卢梭们，还有其他作家——甚至教士和贵族也在其中！──他们的确已经做到，把他们自

己背信弃义的不安情绪、对不满津津乐道的情趣和自己对世界上一切的不满，一句话，把占

据在他们脑袋里的乱七八糟的思想扩展到整个社会。

目光所及，到处都是一派狂热病似的忙碌景象。男男女女都在读书。教士们蹲在咖啡馆

里。若是警察进行干预，抓了这些高级坏蛋中的一个并把他投入监狱，那么出版商们就大声

疾呼，递上申请书，上流社会的先生们和女士们就施加他们的影响，直至警察在几周之后又

把这个高级坏蛋释放，或是把他流放到外国，而他在那儿又可以不受阻碍他撰写论战性的小

册子。在上流社会沙龙里，人们仍然在无休止地谈论着彗星的轨道、考察探险活动、杠杆力

冲顿、运河的建造、血液循环和地球的直径。

甚至于国王也叫人表演一种新型的胡闹，一种称为“电”的人工雷电：在宫廷文武大臣面

前，一个人磨擦一只瓶子，随即产生火花，据说国王陛下深受感动。而他的曾祖父，即真正

伟大的路易国王——巴尔迪尼曾在他的为社会造福的统治下过了多年幸福的日子——无论

如何不会允许在他面前做这样的表演！但这是新时代的精神，一切将以不幸而告终！

因为，当人们已经可以随随便便和以最放肆的方式怀疑上帝的教会之权威时；当人们谈

论在很大程度上体现上帝意志的王朝和国王神圣的形象，仿佛这两者仅仅是人们在一整套其

他政府形式的目录里可以随意选择的可变的职位时；当人们最终竟然——事实上已经发生

——认为全能的上帝本身是可有可无的，并且一本正经地断言，没有上帝人世间也照样有制

度、规矩和幸福，它们纯粹来自人的天生的道德和理性时…啊，上帝，啊，上帝！——如果

一切都上下颠倒，道德沦丧，人类又受到自己所否认的东西的报应，那么，人们当然用不着

大惊小怪了。结局将是恶劣的。人们津津乐道地谈论一六八一年出现的大黄星，把它说成是

一个星团；可这颗若星正是上帝的一个警告信号，因为它——如今人们知道得很清楚——预

告了一个社会解体、分崩离析、思想政治与宗教泥潭的世纪，而这泥潭，是人类自己创造的，

人类有朝一日必然会在这泥潭里沉沦下去，泥潭里只会长出闪闪发光和散发出臭气的泥潭之

花，犹如这个佩利西埃！

巴尔迪尼老头儿仁立在窗口，迎着西斜的太阳，带着憎恶的目光眺望着塞纳