第4部分(第1/4 页)

每天早晨，每个病人都必须完成一项分配给他的工作。

镇静类药物在这里是禁用的。如果有人使用或藏匿这类药物，一旦被发现，将被勒令离开。

信件每天递送一次。咨询师有权拆开或查看所有的往来信件。

探视时间是在每周日的下午一点至四点。病区工作人员有权检查探视者送来的所有礼物或包裹。

女病人们住在另一个病区，男女病人之间不能随便接触。如果你在大厅里与女病人相遇，可以打招呼，但不能表示关心和亲近。假如违反了这一规定，你也将被勒令离开。”

罗伊的眼睛盯着我。

“规章制度是一个严肃的问题。如果你想康复，我建议你还是认真遵守。”

我直直地看着前方。“我会试着去做。”

我们穿过一扇挂有“索耶”标牌的大门，进入病区。先是经过一个走廊，两边都是门。有些门上挂着标牌，有些门大敞着，能看到房间里的人。

我们穿过走廊，来到一个开放的大厅。大厅有两层，上层有一台饮水机，一台糖果机，一把大咖啡壶，一间厨房，还有一张大桌子，周围摆了一圈椅子。底层放着几个长沙发，几把椅子围成了圆圈儿，还有一台电视，一个黑板。远处靠墙的地方有一个电话间，紧接着是一扇玻璃推拉门，通向外面一片十分开阔的空间，那里有绿树、草地，远处还有一湾小湖。

在大厅里，一些人坐在桌子旁，一些人坐在沙发上。他们有的在阅读、交谈，有的在抽烟、喝咖啡。当我进去时，所有人都转过脸来看着我。

罗伊微笑着。

“欢迎来到‘索耶’。”

“谢谢。”

“这个地方很不错。”

我想离开。

“在这儿你会慢慢好起来的。”

我想逃走。

“相信我。”

太烦人了。

“是的。”

我要死了。

“现在我们去你的房间。”

我们上到二楼，沿着一条长长的走廊向前走去。走廊两边都是门，里面不断传出说话声、笑声、哭喊声。我们在一扇门前停住脚步。罗伊打开门，我们一起走进去。房间很大，里面有四张床，分别放在四个墙角处。床边各有一盏灯、一个小柜子。房间里有一个公用卫生间。有两个人正坐在床上打牌。我们进来时，他俩都抬起头。

“拉里，沃伦，这是詹姆斯。”

这俩人站了起来，走到我面前做了自我介绍。拉里个子不高，但看上去很壮实，像一个大铁锤。他留着长长的头发，浓密的胡子，南方口音，看上去大约三十五岁。沃伦好像有五十岁，又高又瘦，皮肤黝黑，衣着整洁，咧着嘴在笑。我们握了手。他们问我是从哪儿来的。我告诉了他们。他们又问我想不想打牌。我说不想打，我很累，想休息一会儿。我向罗伊说了声“谢谢”，径直走到一张空床前，躺了下来。罗伊走了，拉里和沃伦继续玩牌。

。　最好的txt下载网

你愿意按要求去做吗（4）

我闭上眼睛，做了一个深呼吸，开始想我自己的生活，想我该如何结束这样一种生活，开始想我曾经给自己同时也给别人造成的各种各样的伤害。我恨自己，讨厌自己。我绞尽脑汁，回想这一切是如何发生的，为什么会发生，但却找不到答案。

我听到了脚步声，感到有人进来了。我睁开眼睛，看到一个人站在我面前，三十来岁，中等个头，瘦得像麻杆，长长的手臂，一双瘦骨嶙峋的手。他留着短发，修剪得很整齐，胡须也剃得干干净净。

“你是新来的？”

他看上去有点紧张。

“是的。”

他的眼睛看上去也很空洞。

“你叫什么？”

“詹姆斯。”

我站了起来。

“我是约翰。”

他坐到床边上，递给我一张名片。

“这是我的名片。”

我看看名片，大笑起来。上面写着：约翰·埃弗里特，性武士，旧金山市，地球。

“还想看点别的吗？”

他拿出了钱夹。

“是的。”

他打开钱夹，从里面拿出一张褪色的剪报递给我。这张剪报已经有些年头了，是从《旧金山年鉴》上剪下来的。上面有一张图片：一个男人站在大街中央，手里举着一块牌子。文章的标题是：《一男子在