第5部分(第1/4 页)

７裨颍�颐潜纠纯梢韵蛩�蚩�胂笾�牛�盟�靼孜颐撬�诖�谒�氖鞘裁础�

。。

《我的爷爷毕加索》18（2）

然而，爷爷和我们之间有一道铁幕，而这道铁幕对我们来说太沉重了。它封杀了我们的质疑、我们的愿望、我们的痛苦。

加州庄园一闪而过的光明哪儿去了？在这儿，在生命圣母院，一切都那么冷冰，那松柏围成的墓地，那忧郁的橄榄树，那不可逾越的院墙，还有从窥视镜孔中发出的冷冰冰的声音：

“谁？”

“是保罗，保罗和孩子们。“

沉默，然后：

“主人不想见你们。”

一周后，还是拒不相见，只闻声不见人：

“主人不在……”

或者：

“主人在休息。”

“主人同意接见你们了。”

爷爷终于可以在画室中接见我们了。那间画室简直就像过去教堂埋葬死人的地下室。这座教堂的神父杰奎琳也在场，旁边还有一条阿富汗种大狼狗。

“小心点，狗咬人，”说完她就像影子般消失了。

“让你们久等了？”

我们所听到的这个没有一点欢悦的问话是爷爷的声音。我们没看见他是如何进来的。他从天上下来的？

“你好，　巴勃罗；”父亲轻声说。“孩子们想看看你……”

毕加索用眼睛与我们打了个招呼，目光咄咄逼人。

远在搬来生命圣母院之前，毕加索还住过著名的圣维克多山的沃韦纳格堡，那座城堡建有四座塔楼，记得有一次，西北风乍起，头发迎风而立，我眯着被暑假阳光晒皱了的眼皮一一数过，发现这个城堡共有四十个窗户。在阿尔勒收葡萄的大忙季节，我们曾陪伴爷爷和爸爸来过。还有几次，爷爷不在场，爸爸吓唬我们说他曾碰到过幽灵，是这座城堡的老主人德·沃韦纳格公爵，显过灵……

谁曾想到1973年4月的一天，毕加索也搬到了塞尚的故乡圣维克多山。

。　最好的txt下载网

《我的爷爷毕加索》19

日内瓦。我陪受煎熬地坐在沙发上。这是最后一搏。我哭了。我不知道自己在哭什么，只是觉得自己错了。

“我为什么看不到？……”

在我身后，响起心理医生的声音：

“看不到？清醒点……”

我不再说话。如何才能表达心灵深处的矛盾？悔、爱、怨交织在一起，理也理不清。

苦不堪言。

毕加索对自己作品之外的一切统统无动于衷，我怎么这么笨，这一点总搞不明白？他生活的中心不是巴勃利托，不是我，不是我父亲，不是我母亲，不是我奶奶奥莉嘉，也不是为他而死的女人。唯一重要的只有他的画，其他都不重要。为了创造，他需要毁掉一切妨碍他创造的东西。

“一张画，”他曾对《艺术画册》杂志的创始人克里斯蒂安·塞沃斯说过，“一般来说；一张画是各种因素相加的总和。而在我这儿，一张画是毁灭的总和。”

我们这些人怎么能够理解，我们也在毁灭之列……

“大师不在。”

大师不可能在。大师不可能为了我们，也不可能为了其他受害者而存在。

我们只是其艺术剩下的残渣。

“今天就到这儿吧，夫人。”

父亲与我约定在儒安湾一家名叫“护航舰”的酒吧见面。他刚与克里斯蒂娜·波普兰结婚，我们曾跟父亲和她在厄尔河吉索尔附近的布瓦热卢城堡一起度过假，所以认识她。

我对她的印象很模糊，只记得她处事很小心，注意不在父亲和我们之间插一杠子。她很放松，可能有些无所谓，我们跟邻近农村的孩子一起玩耍，她也从不干涉：这些了孩子教我们在小灌木丛中抓鸟，与哥哥和我一起在谷仓和爬满常青藤的小教堂废墟上玩捉迷藏，这个地方是爷爷与奶奶奥莉嘉还相亲相爱时买下的。我们一起去鸡舍捡蛋，挤牛奶，喝冒着泡的鲜奶。我喜欢牲口棚里的气味，还有刚收割的青草的气味。我的手什么都敢摸：泥土、麦秸、小牛的屁股。我觉得什么都不脏。那些日子无忧无虑，爸爸也很开心。他常常开怀大笑，看到我们自由自在，自己也可以随心所欲，做自己想做的事，心情格外舒畅。爷爷不在身边，没人管他。

克里斯蒂娜从来没把父亲理想化，好的坏的她都接受。她从来没有想引诱毕加索