第8部分(第1/4 页)

两者之间的关系是不容回避的，但以往人们总是力图回避这种关系。没有丰富的感性生活，也就没有丰富的感性经验积累，自然也就不会写出丰富、具体、生动的作品。巴尔扎克若不是有许多与30岁以上的贵族女人的具体接触，有感情和肉体上的交往，他就不可能对这些失意的贵妇有深刻而全面的了解，也绝不可能塑造出无数动人的、不幸的、少人爱恋的失意贵妇的感人形象，更不用说去打动现实中那些30岁以上女人的心了。

乔治·桑的艺术创作题材和模特几乎全部来源于她的个人生活，来源于她对自己亲历的现实生活的理解和对未来的憧憬，来源于她自己与他人感情及肉体交往的经验、体会。她的作品表现的对象尤其是书中的主人公，往往就是她生活中某一阶段的、与她有着深厚而亲密关系的生活伴侣，只有这种人、这种关系给她的印象最深，对于她的感情和精神触动最大，她也最有愿望将这一切以作品的形式表现出来。难怪她同时代的人说，乔治·桑每结识一位新朋友，尤其是与她的灵魂和肉体进行全方位接触的朋友，便会有一部新的作品问世。

毕加索的例子更具有典型意义。他的作品的分期几乎可以由他生活不同时期里出现的女人的特征来确定。他生活中的不同女人就是他不同阶段的画的模特，她们大量地出现在他的绘画之中，不仅如此，他的绘画的基调几乎都由他与这些女人的交往方式和感觉体验来决定。毕加索画的色调和主题与他生活中的女人的风格也有着显而易见的必然联系。当他与女人关系亲密时，他的作品往往色彩明快、性感，变形也不大明显，给人以温馨的感觉；相反，当他与女人关系恶化时，作品的画面往往显得怪诞，人物变形扭曲得厉害，色彩刺激，让人感到极不舒服。

雨果是文学史上罕见的天才人物、丰产作家。他所写的作品几乎覆盖了所有可以写的题材，以致有人想找点儿雨果不曾涉及的题材来写都难以找到。不仅如此，他的艺术感受和表达能力的优美程度也远非一般作家所能相比，即使是难得看得起他人的后期象征主义作家马拉美和波德莱尔都不得不对雨果表示一种敬意。雨果的艺术创作与他的感情生活无法分开，他的作品总是或多或少、或直接或间接地表现他生活中经历的一切，他的丰产直接来源于他丰富多样的激情生活，其中与他最亲密的人自然是他着笔最多的人，他的生活必然不能缺少感觉的优美刺激，不然他就会因没有创作欲望和创作热情而一事无成。他总是要从与女人的亲密关系中寻找感觉和创造的灵感，与这些“美丽的灵感激发者”进行频繁而亲密无间的接触，以丰富他的灵感、他的情感、他的精神和他的感官生活体验。这对于他的创作来说不可缺少。的确，每一次爱情都使他兴奋不已，每一次征服都使他如痴如狂。而且也往往在这时，创造力会从他身上猛烈地迸发出来，为创作伟大而不朽的作品奠定感性的基础。

书包　网　。　想看书来

三 身体的狂欢与创造（14）

丰富的感性生活与丰富的艺术创造之间的关系无法按一些人、尤其是注重公共道德和价值的人去一厢情愿地切断，两者之间有着一种正向的共生关系，没有一方，另一方也就不存在了。设想一个人感性生活单一又能创造出丰富多样的作品，是不切实际的奢望，从文学、艺术的历史上看，至今也没有出现过一个生活按步就班、循规蹈矩、同时又能创造出丰富多样的伟大作品的人。

丰富的感性生活与丰富的艺术创造之间的正向共生关系表现为一种正向依存关系。它是一种正向的关联，并不一定是因果关系，虽然没有丰富的感性生活就没有丰富的艺术创造，但这并不意味着有了丰富的感性生活就一定能会有丰富的艺术创造。唐·璜的感性生活可谓丰富，他无时无刻不在感性生活之中，从一个女人奔向另一个女人的生活可谓多样，但他并不是作家，不是艺术家。另一位与唐·璜齐名的意大利人卡萨诺瓦也没有能成为伟大的作家和艺术家，虽然他读过很多书，能毫不费力地引用经典作家和近代作家的作品，与哲学家、作家平起平坐地谈话。据意大利作家路易吉·巴尔齐尼讲：“卡萨诺瓦完全可以和世界上最著名的冒险家和骗子媲美。他高大英俊，前额宽阔，鼻子挺拔，模样像达官贵人，有权威之派，威风凛凛。他精力充沛，体魄健壮。他聪明机智，颇具音乐天赋，会演奏多种乐器。他文笔流畅，能轻松地运用数种语言，他曾经拜访过伏尔泰，与他论辩某些细微的论点……但是卡萨诺瓦一生最喜欢的还是女人。他一见女人就喜欢，不顾年龄和品貌，在他的追求下，一般女