第3部分(第1/4 页)

悄对海丝特说：“这不是更好吗。”纳撒尼尔·霍桑的叙述让丁梅斯代尔作出了勇

敢的选择，不是通过“海上广大的途径”逃走，而是站到了七年前海丝特怀抱珠儿

最初忍受耻辱的刑台之上，七年来他在自己的内心里遭受着同样的耻辱，现在他要

释放它们，于是火山爆发了。他让市场上目瞪口呆的人们明白，七年前他们在这里

逼迫海丝特说出的那个人就是他。此刻，丁梅斯代尔的乐句已经没有了不安，它变

得异常地强大和尖锐，将属于市场上人群的协奏彻底驱赶，以王者的恣态孤独地回

旋着。丁梅斯代尔用他生命里最后的声音告诉人们：海丝特胸前的红字只是他自己

胸口红字的一个影子。接着，“他痉挛地用着力，扯开了他胸前的牧师的饰带。”

让人们看清楚了，在他胸口的皮肉上烙着一个红色的A　字。随后他倒了下去。叙述

的高潮来到了顶峰，一切事物都被推到了极端，一切情感也都开始走头无路。

这时候，纳撒尼尔·霍桑显示出了和肖斯塔科维奇同样的体验，如同“侵略插

部”中小段的抒情覆盖了巨大的旋律，建立了高潮之上的高潮那样，霍桑在此后的

叙述突然显得极其安详。他让海丝特俯下面孔，靠近丁梅斯代尔的脸，在年轻的牧

师告别人世之际，完成了他们最后的语言。海丝特和丁梅斯代尔最后的对话是如此

感人，里面没有痛苦、没有悲伤、也没有怨恨，只有短暂的琴声如诉般的安详。因

为就在刚才的高潮段落叙述里，《红字》中所有的痛苦、悲伤和怨恨都得到了凝聚，

已经成为了强大的压迫，压迫着霍桑全部的叙述。可是纳撒尼尔让叙述继续前进，

因为还有着难以言传的温柔没有表达，这样的温柔紧接着刚才的激昂，同时也覆盖

了刚才的激昂。在这安详和温柔的小小段落里，霍桑让前面二百多页逐渐聚集起来

的情感，那些使叙述已经不堪重负的巨大情感，在瞬间获得了释放。这就是纳撒尼

尔·霍桑，也是肖斯塔科维奇为什么要用一个短暂的抒情段落来结束强大的高潮段

落，因为他们需要获得拯救，需要在越来越沉重或者越来越激烈的叙述里得到解脱。

同时，这高潮之上的高潮，也是对整个叙述的酬谢，就像死对生的酬谢。

一九九九年一月二十六日

否定

在欧内斯特·纽曼编辑出版的《回忆录》里，柏辽兹显示了其作家的身份，他

在处理语言的节奏和变化时，就像处理音乐一样才华非凡，而且辛辣幽默。正如他

认为自己的音乐“变化莫测”，《回忆录》中的故事也同样如此，他在回忆自己一

生的同时，情感的浪漫和想象的夸张，以及对语言叙述的迷恋，使他忍不住重新虚

构了自己的一生。在浪漫主义时期音乐家的语言作品中，柏辽兹的《回忆录》可能

是最缺少史料价值的一部。这正是他的风格，就是在那部有关管弦乐配器的著作

《乐器法》里，柏辽兹仍然尽情地炫耀他华丽的散文风格。

《回忆录》中有关莫扎特歌剧的章节，柏辽兹这样写道：“我对莫扎特的钦佩

并不强烈”那时候柏辽兹的兴趣在格鲁克和斯蓬蒂尼身上，他承认这是他对

《唐璜》和《费加罗婚礼》的作曲者态度冷淡的原因所在，“此外，还有另外一个

更为充足的理由。那就是，莫扎特为唐纳·安娜写的一段很差的音乐使我很吃惊

它出现在第二幕抒情的女高音唱段上，这是一首令人悲痛欲绝的歌曲，其中爱情

的诗句是用悲伤和泪水表现的。但是这段歌唱却是用可笑的、不合适的乐句来结束。

人们不尽要问，同一个人怎能同时写出两种互不相容的东西呢？唐纳·安娜好象突

然把眼泪擦干，变成了一个粗俗滑稽的角色。”接下去柏辽兹言词激烈地说：“我

认为要人们去原谅莫扎特这种不可容忍的错误是困难的。我愿流血捐躯，如果这样

做可以撕掉那可耻的一页，能够抹洗他作品中其他类似的污点的话。”

这是年轻的柏辽兹在参加巴黎音乐学院入学考试时的想法，当时的柏辽兹“完