第3部分(第1/4 页)

刘思柏已经从隔壁回来，这时正坐在饭桌边上写作业。刘彦晾了衣服，绕到他身后看了会。小孩的字十分端正，他今年刚上小学四年级，作业内容无非是“用非常、格外造句”，或者是填些形容词量词，这些在大人眼中十分简单的题目，小子要咬着笔杆细细想上好久，然后才庄而重之一字一顿地写下，握着铅笔的手微微泛白，字迹使劲得要透到下一张纸上去。

刘彦就在他身后坐着，等刘思柏做完，他也就该出门了。

他一边装车一边交代：“现在还早，你出去玩会儿，跟你小鹏哥一块玩也行，不然就将他喊来家里陪你一块看电视，不要太晚，九点半就要睡觉，我带了钥匙，不用给我留门也别等我，听到没有？”

刘思柏乖孩子一样点头，他爸每天晚上出门都要这么说上一番，这些话他都能背下了。

刘彦也知道这样太罗嗦，然而他却无法不罗嗦，留儿子独自一人在家，无论如何他都不能完全放心。总担心他要是怕了怎么办？他要是想他妈妈了怎么办？他晚上不睡觉怎么办？跟老妈子一般，总有交代不完的话，操不完的心。

三轮车摇摇晃晃又出了院子，载着一个父亲无法放下的心，开始晚上的奔波。

刘彦筒子的偶像

凌云端在一片刺目的朝霞中睁开眼。太阳正从对面的山头升起，越来越高，他身上凝聚了一夜的露水以人眼可见的速度消失，最后在衣服上留下一个个浅浅的印记。

他晃晃脑袋，撑着墓碑站起来。然而缩了一夜，麻木的四肢迫使他不得不重新坐下去。

凌云端环顾四周，眼里有少见的迷茫，过了许久，才渐渐清明。

他现在身处一座山上，身边是他外婆的坟，他坐在坟头上过了一夜。

昨天早晨，凌云端离开旅馆，去水电办公室将屋里的水电问题解决，又回到房子里换了一身衣服，然后插着兜，开始在街上百无聊赖地游荡。

小镇格局与十多年前他离开时没什么区别，不过就是人多了些，房子高了点，路面宽了些。

街上到处可见穿着睡衣夹着拖鞋的居民，有的提着菜，有的便走边啃包子，三轮车自行车交叉往来川流不息，忙忙碌碌离不开生活二字。

即使他换了休闲的衣服，在这些人中，仍然显眼。

他沿街越走越远，越走越偏，从宽阔的马路到碎石道，再到羊肠小路，终于等身边一个人也没有，他已经来到山脚下。这座山他当然不会陌生，他外婆的坟就在上面。

一条石头砌成的小路从山脚蜿蜒着通向山顶，凌云端拾级而上，沿途还可零星遇见一两个在田间劳作的人。

他就像一个旅人，一路走走看看，却并不为沿途的风景停留。当那一方坟头出现在视线里，他竟荒唐地生出一种回家了的感觉。

他放任自己坐在坟头上，满身颓唐。

“外婆，我回来了，你怎么不出来接我？

说好的龟苓膏呢？天这么热，你忘了给我准备么？

我赚了很多钱，买了很多房子，每一间都比这里的大，都比这里舒服。

可是每一间都没人。

……

我累了。

他们让我回去，你说我回去么？

为什么他们要扔下我三十多年不闻不问？

……

大概他们才是一家人，我不是。

我没有家。”

他靠在墓碑上，像一个疯子，对着坟头絮絮叨叨，直到夜幕降临都不曾停止。

凌云端扶着昏沉沉的脑袋回想，觉得大概是真的疯了，竟在这种地方过了一夜。

等那一阵万蚁噬骨一般的麻痹过去，他扶着石碑站起来，一天一夜滴水未进，饿得直冒冷汗。

他转身面对墓碑，定定地看了许久，然后深深鞠躬。

“外婆，我走喽。”语气轻快得如他每一次背着书包去上学，然后回头与门口的老人家挥手告别。

说完这句话，他就真的走了，没有回头。

他回去洗了澡，换身衣服，饥饿的感觉被方才一通猛灌的水消去不少，但还是饿，而且四肢无力，他毫不怀疑自己会因没有力气下楼去找吃的而饿死在没人的房子里，等到尸体发臭，长蛆，才被消防人员破门而入，抬出去供人围观。

这个想法一直在他脑子里回旋，他低低发笑，这样的死法实在特立独行，就不知他的父母会不会因为丢不起这人而不来认领尸体。

他又想，是