第9部分(第1/4 页)

我慢慢的摸到水龙头那边的水槽，浸湿了双臂，再将凉水泼到自己的脸上去。

荷西的坟就在那边，竟然举步艰难。

知道你的灵魂不在那黄土下面，可是五年后，荷西，叫我怎么面对刚才看见的

景象在你的身上重演？

我静坐了很久很久，一滴泪也流不出来。

再次给自己的脸拚命去浸冷水，这才拿了油漆罐子向坟地走过去。

阳光下，没有再对荷西说，签字笔一次次填过刻著的木槽缝里━━荷西。马利

安。葛罗。安息。你的妻子纪念你。

将那几句话涂得全新，等它们干透了，再用小刷子开始上亮光漆。

在那个炎热的午后，花叶里，一个著彩衣的女人，一遍又一遍的漆著十字架，

漆著四周的木珊。没有泪，她只是在做一个妻子的事情━━照顾丈夫。

不要去想五年后的情景，在我的心里，荷西，你永远是活著的，一遍又一遍的

跑著在回家，跑回家来看望你的妻。

我靠在树下等油漆干透，然后再要涂一次，再等它干，再涂一次，涂出一个新

的十字架，我们再一起掮它吧！

我渴了，倦了，也困了。荷西，那么让我靠在你身边。再没有眼泪，再没有恸

哭，我只是要靠著你，一如过去的年年月月。

我慢慢的睡了过去，双手挂在你的脖子上。远方有什么人在轻轻的唱歌━━记

得当时年纪小你爱谈天我爱笑有一回并肩坐在桃树下风在林梢鸟儿在叫我们不知怎

样睡著了梦里花落知多少一个男孩子的爱情━━谈话记录之一今天要说的只是一个

爱的故事，是一个有关三十岁就过世的一个男孩子，十三年来爱情的经过，那个人

就是我的先生。他的西班牙名字是Ｊｏｓｅ，我给他取了一个中文名字叫荷西，取

荷西这个名字实在是为了容易写，可是如果各位认识他的话，应该会同意他该改叫

和曦，和祥的“和”，晨曦的“曦”，因为他就是这样的一个人。可是他说，那个

“曦”字实在太难写了，他学不会，所以我就教他写这个我顺口喊出来的“荷西”

了。

这么英俊的男孩！

认识荷西的时候，他不到十八岁，在一个耶诞节的晚上，我在朋友家里，他刚

好也来向我的一些中国朋友祝贺耶诞节。

西班牙有一个风俗，耶诞夜十二点一过的时候，邻居们就要向左邻右舍楼上、

楼下一家家的恭贺，并说∶“平安。”有一点像我们国人拜年的风俗。那时荷西刚

好从楼上跑下来，我第一眼看见他时，触电了一般，心想，世界上怎么会有这么英

俊的男孩子？如果有一天可以做为他的妻子，在虚荣心上，也该是一种满足了，那

是我对他的第一次印象。过了不久，我常常去这个朋友家玩，荷西就住在附近，在

这栋公寓的后面有一个很大的院子，我们就常常在那里打棒球，或在下雪的日子里

打雪仗，有时也一齐去逛旧货市场。口袋里没什么钱，常常从早上九点逛到下午四

点，可能只买了一支鸟羽毛，那时荷西高三，我大学三年级。

表弟来罗！

有一天我在书院宿舍里读书，我的西班牙朋友跑来告诉我∶“Ｅｃｈｏ，楼下

你的表弟来找你了。”“表弟”在西班牙文里带有嘲弄的意思，她们不断地叫著“

表弟来罗！表弟来罗！”

我觉得很奇怪，我并没有表弟，那来的表弟在西班牙呢？于是我跑到阳台上去

看，看到荷西那个孩子，手臂里抱了几本书，手中捏著一顶他常戴的法国帽，紧张

得好像要捏出水来。

因为他的年纪很小，不敢进会客室，所以站在书院外的一棵大树下等我，我看

是他，匆匆忙忙地跑下去，到了他面前还有点生气，推了他一把说∶“你怎么来了

？”他不说话，我紧接著问∶“你的课不是还没有上完吗？”他答道∶“最后两节

不想上了。”我又问∶“你来做什么？”因为我总觉得自己比他大了很多，所以总

是以一个姊姊的口气在教训他。他在口袋里掏出了十四块西币来（相当于当时的七