第25部分(第1/5 页)

“对。”克赖泽尔呲牙咧嘴一笑。“参军前，我在一家汽车

厂工作。朝鲜战争结束，再回厂。当冲床工。后来当领班。”

“你升得好快。”

“也许是太快了。但不管怎么样，我已经注意到产品是怎

么样造的——冲压件是怎么搞的。三大公司都一样。一定要有

最最高级的机器，高价的厂房，庞大的开支，食堂，等等。有

了这一切，两分钱的压件就要卖五分钱。”

汉克·克赖泽尔抽着板烟，一口口抽得烟雾在身边缭绕。

“因此我就上采购部。见到熟人。告诉他，我认为同样的东西

我造起来可以便宜些。由我独力经营。”

“他们有没有给你垫本钱？”

“当时没有，后来没有。但给我一份合同。当时当地讲好

要做一百万只小垫圈。我辞职出来，手头有两百元现款。没有

厂房，没有机器。”汉克·克赖泽尔格格笑了。“那天一夜没

睡。害怕死了。第二天，我到处奔走。租了一间旧弹子房。把

合同和租约拿给一家银行看；他们借了我一笔钱，去买了些破

烂机器。随后我雇了两个人。我们三个把机器安装好。他们开

机器。我出去奔走，又接下一些定货。”他追忆着往事，又补

上一句：“从此以后就一直奔波了。

”

“你倒象传奇人物，”布雷特说。他看见过汉克·克赖泽

尔那个富丽堂皇的大角住宅，那六家喧腾热闹的工厂，那改装

了的弹子房仍是其中之一。照他看，根据保守的估计，汉克·

克赖泽尔的身价也得值两三百万元。

“你那位在采购部的朋友，”布雷特说。“就是给你第一笔

…　223

定货的那个人。你还见过他吗？”

定货的那个人。你还见过他吗？”

埃尔茜问：“什么叫传奇人物？”

克赖泽尔告诉她：“那是个一帆风顺的人。

”

“是故事里的人物，”布雷特说。

克赖泽尔摇摇头。“我算不上。现在还算不上。

”他说说停

住了嘴，突然沉思起来，这副样子，布雷特以前倒从来没有看

到过。等他重新开口，声调放慢了，话也不是那么简短了。“有

件事，我很想干一下，要是干成功的话，也许凑起来就能成为

那类人。”一看到布雷特好奇的样子，前海军陆战队战士又摇

了摇头。“现在不行。说不定有一天我会告诉你的。

”

他的情绪又恢复原状。“就这样，我既造了零件，也犯了

错误。一下子学会了不少。有一点：要找出市场上的薄弱环

节。竞争最少的环节。因此，我就不去注意新零件；勾心斗角

太厉害了。开始经营修理、调换，所谓‘再生买卖’。不过，

也只是离地不到二十吋的东西。大多在车前车后的。价钱也在

十元以内。”

“为什么要有这些个限制？”

克赖泽尔照例咧嘴会心一笑。“细小的事故大多出在车前

车后。凡是在二十吋以下的，损伤总是比较多。所以零件需要

得多，也就是说定货量要大些。零件制造商看出那是最有利可

图的地方——细水长流嘛。”

“那么，为什么又要限制在十元以内？”

“比方说，你要修配一下。什么东西损坏了。花的钱在十

元以上，你就会设法修补。花的钱不多，你才会把旧零件扔

…　224

掉，调换一个新的。那就是我的着眼点。还是为了多销。

”

简单得那么出奇，布雷特出声笑了。

“后来我做汽车辅件。我另外又学到了一些。要搞点防备

工作。”

“为什么？”

“大多数零件商不愿意这么做。做起来不容易。通常是行

销不久，利润不多。可是，能够招徕更大的生意。国内税务局

也容易让你减税。这一点他们是不会承认的。”他兴致勃勃地