第3部分(第1/4 页)

如此这般，“鼠”就从“我”跟前消失，去了“另一个世界”。失去“鼠”这件事，变成了“我”外伤体验的核心。

因此，在《天黑以后》中，设定了一个轻轻走到沉睡女孩的身边，并潸然泪下的人物。我想，这就是一个崭新的“夜哨”，包含着绝不让“我”在“鼠”身上的失败再度重演的决心。

在《天黑以后》和《一九七三年的弹子球》中还有一处完全相同的语句，可能已经有人注意到了：

“晚安。”鼠说。

“晚安。”杰说，“对了，有谁这么说过：慢走路，多喝水。”

（同书，112页）

太宰治与村上春树（1）

第二章　村上春树的世界性

第三节　太宰治与村上春树

在课堂上读完了村上春树《寻羊冒险记》的法译本（当然不是全文，只节选了某些“精彩的片断”），然后就是读太宰治的《樱桃》。

村上春树的法译本读起来十分畅快，透过法语能清楚地看到村上春树的文体。而与此相对，太宰治的法译本则完全没有太宰的感觉。既无趣，也不滑稽。

著名的首句如下：

J’aimerais　croire　que　les　parents　passent　###ant　les　enfants。

直译出来就是：“我期望父母优先于孩子。”

而太宰的原文则是——“我着实期望/大人比起小孩子/显得更重要。”

一开头就来了个五？七？五①的形式。这句话“砰”的一下就侵入到身体中，黏附在骨髓里。因此，我高中一年级时读过的这句话，四十年来都难以忘怀。

语言的力量就是如此。镌刻在心里的句子，其实与意义无关，会冷不防“砰”的迸发出来。太宰的文章便伴随着这种身体上的紧迫感。

用法语去阅读这种“手法”，毋宁说就更加显著了。《樱桃》的第二句话如下：

J’ai　beau　me　dire；　me　les　philosophes　de　l’Antioquité　qu’il　faut　penser　d’abord　aux　enfants；　eh　bien　non；　croyez…moi；　les　parents　sont　plus　vulnérable　que　les　enfants。

（“les　Ceries”　trauduit　par　Yuko　Brunet　et　Isabelle　Py　Balibar；　Anthologie　de　nouvelles　japonaises　contemporaines；　Gallimard；1986）

直译出来就是：“我也觉得应该像古代的哲学家们那样，首先考虑孩子，可就是做不到。因为父母比孩子更容易受到伤害。”

真是无趣。

而太宰治的原文如下：

即使对那些所谓“为了孩子”的旧式道学家般的漂亮话进行一本正经的考察，什么呀，竟然也是大人比孩子更加脆弱。

（《筑摩日本文学全集？太宰治》，筑摩书房，1991年，398页）

法语译者颇费苦心地将原文中的“什么呀”译为“eh　bien　non；　croyez…moi”。croyez…moi，意思为“请相信我”，即一个强调断定意义的###句。这种译法的确很准确。这是因为，实际上，太宰在这里突然把话题引向了读者。croyez是“相信”这个动词的复数第二人称命令形。也就是说，这里突然有个声音喊出了“你们”的存在。

罗曼？雅各布森①把这样的语句称为“交际性信息”。

即相当于对着电话说“喂喂”，或老师对学生们说“明白了吗”时语言所发挥的作用。它本身并不是信息。因为它没有内容。它是“为了确认信息的成立而发出的信息”。

这是为了确认沟通成立的一种信号，比如，“我们的联络是否畅通？我的话语是否传达给你了呢？”它有时被称之为“元信息”，有时又被叫做“为了沟通的沟通”。据我看来，故事拉开序幕之后如何很快将“交际性信息”引入叙述性文章中，就要看作者的能耐了。

这是相当困难的。

文学并非那么幸运的东西，只要在文章开头轻快地招呼一声“各位读者”，就能立刻打开与读者之间的沟通频道。必