第16部分(第2/4 页)

10％—15％；所以，按照版税计算的50年代稿酬，略高于40年代，而低于30年代。巴金、冰心、艾青等老作家从自己亲身的经历，当然是希望恢复“版税制”的。

所谓“要为三万元而奋斗”

1952年，北京通县16岁的刘绍棠发表小说《青枝绿叶》，不仅被《新华月报》文艺版转载，还受到人民教育出版社社长叶圣陶先生推重，编入高中语文教材第三册；1953年入党，出版了第一本短篇小说集《青枝绿叶》；1954年，刘绍棠刚满18岁，就已经在《中国青年报》《光明日报》等报刊发表过多篇作品，并出版了第二本小说集《山楂村的歌声》；同年被保送到北京大学中文系。真可谓春风得意！

刘绍棠的朋友从维熙后来回忆说：“在北京的青年作家中，只有刘和我不拿工资靠稿费生活。有一次在闲谈中，我和他都深感一边写作，一边还要考虑饭碗，心神很不安定。刘说如果能有三万元的存款当后盾，利息够吃饭穿衣的，心就能踏实下来，有条件去长期深入生活了。不然，心里总有后顾之忧，影响写作的精雕细刻。”　（引自从维熙《走向混沌》，第11—12页）。当时报导这个会议的记者，以《从神童作家到右派分子》为题，断章取义，把刘绍棠谈及有三万元存款就能安心生活、安心写作之说，耸人听闻地变成了“刘绍棠扬言要为三万元而奋斗”。1957年10月17日，《人民日报》更发表评论员文章《从刘绍棠的堕落吸取教训》还说：“他在北京买了房子住下来做专业作家。”

事情是这样的：1956年春，刘绍棠的妻子生了孩子，他就用稿费在中南海附近买了座小三合院。在“反右派运动”前，作家的稿费标准与当时的物价相比，还算高的。小说稿酬每千字分别为20元、18元、15元。出书时，依照苏联方式，3万册为一个定额，每增加一个定额便增加一倍稿费。那时的书的种类不多，所以每种书的发行量也就相当大。

刘绍棠说，他的第一部短篇小说集《青枝绿叶》，4万字，每千字15元基本稿酬，印了万册，3个定额，（相当于每千字45元），收入人民币1800元（合今1万8千元）。

短篇小说集《山楂村的歌声》，6万多字，每千字15元，印了4万多册，2个定额，（相当于每千字30元），收入2000元（合今2万元）。

中篇小说《运河的桨声》，万字，每千字18元，印了万册，3个定额，（相当于每千字54元），收入5600元（合今5万6千元）。

中篇小说《夏天》，11万字，每千字18元，印了10万册，4个定额，（相当于每千字72元），收入8000元（合今人民币8万元）。

短篇《瓜棚记》仅1万多字，少年儿童出版社印行17万册，6个定额，稿费相当于每千字108元；收入1080元，合今1万多元。

仅仅这5本不厚的书，刘绍棠的收入达到18500元，合今18万多元。

那时北京的房子不贵。刘绍棠买的“三合院”，住房五间，厨房一间，厕所一间，堆房二间，并有五棵枣树、五棵槐树，也不过2000元（合今人民币2万元）。这就是说，刘绍棠的一篇11万字的中篇小说《夏天》，就可以买4座这样的三合院。

当时，刘绍棠的长篇小说《金色的运河》已在《人民日报》上刊登广告，定于国庆节出版，印数10万册，此书如果出版，可得稿费万元，合今35万元。

这就是所谓“要为三万元而奋斗”！

电子书　分享网站

上海文艺界提出：创作难出书更难

但是当时文化人对于国家的新闻出版管理制度并不满意。1957年4月底，中共上海市委召开了作家座谈会。文化人铺开底稿，纷纷发言，谈论写作跟领导、出版方面的新障碍。

没有写作时间

巴金说，以前提一些意见很担心。虽然对事，但总要连到人，因此不想讲。我是专业作家，但是我现在没有写作时间。问题在领导对上海文艺工作并不重视。某些领导同志只要我写别人的人事材料；对创作思想问题、怎样研究中外古今名著等许多重要问题，却没有人考虑。要么就是批评，但只批评，文艺是不会繁荣的。

巴金接着说：我看领导没有错，是下面搞错。周总理同意上海搞个文艺俱乐部，下面却批评是浪费。作家协会应该管创作，可是现在只能像机关一样办事务，本身业务没有办法搞。上海城市很大，连外国许多作家也说可写的东西非常多