第182部分(第1/4 页)

对他有了敬意，唯譬如此，他们心里很气。俾斯麦曾经说过，似乎带着点遗憾的意味：

“人家以为爱是最不由自主的。其实敬重更不由自主”

但那篇文章的作者是一个比俾斯麦更强的强者，爱和敬都沾染不到他。他对克利斯

朵夫信口谩骂，预告下半个月还要发表几篇攻击他的文字。克利斯朵夫看着笑了，一边

上床一边对自己说：“哼，他要大吃一惊呢！那时他找不到我了。”

人家劝他雇一个看护，他执意不肯。他说他一向过着孤独的生活，这个时候请看护

不是剥夺了他的清福吗？

他并不觉得无聊。近年来，他老是跟自己谈着话，仿佛一个人有了两个灵魂。而最

近几个月，他心中的同伴愈加多了；他的灵魂不但有了两个，而且有了十个。它们互相

交谈，但唱歌的时候更多。他有时参与他们的谈话，有时不声不响的听着它们。床上，

桌上，就在随手抓得到的地方，他老放着空白的五线谱，可以把那些心灵和他自己的谈

话记下来，一边听着针锋相对的议论发笑。他已经养成一个不假思索的习惯，“想”和

“写”这两个动作差不多是同时的了；对于他，写下来等于想得更明白些。凡是打扰他

和这些灵魂谈话的，都惹他厌烦和生气。有的时候，连他最心爱的朋友也不免使他有这

个感觉。他竭力不对他们表示；但这种强制功夫使他非常疲倦。等到事后又能跟自己单

独相对的时候，他高兴极了：因为他刚才是迷失了；人间的絮语把内心的声音盖掉了。

他的静默是通神的静默！

他只允许看门女人或是她的随便哪个孩子，每天来两三次看看他有什么事没有。他

也托他们送字条，因为直到最后几天还跟爱麦虞限有书信来往。两位朋友差不多病得一

样重，对自己的情形也看得很清楚。克利斯朵夫的有信仰的自由的心灵，和爱麦虞限的

无信仰的自由的心灵，殊途同归，都到了物我不分的清明恬静的境界。笔画颤抖的字迹

越来越不容易认了，但他们从来不提到自己的病状，只谈着那些永远谈不完的题目：他

们的艺术，他们的思想的前途。

直到有一天，克利斯朵夫用着颤危危的手，写出瑞典王在战场上临死时的一句话：

“我目的达到了，兄弟，你自个儿想办法罢！”

好似对着一座重重叠叠的楼阁，他把自己的一生整个儿看到了青年时期拚命的

努力，为的要控制自己；顽强的奋斗，为的要跟别人争取自己生存的权利，为的要在种

族的妖魔手里救出他的个性。便是胜利以后，还得夙夜警惕，守护他的战利品，同时还

不能让胜利冲昏了头脑。友谊的快乐与考验，使孤独的心和全人类有了沟通。然后是艺

术的成功，生命的高峰。他不胜骄傲的以为把自己的精神征服了，以为能够主宰自己的

命运了。不料峰回路转，突然遇到了神秘的骑士。遇到了丧事，情欲，羞耻，——上帝

的先锋队。他倒下去了，被马蹄践踏着，鲜血淋漓的爬着，爬到了山顶上：锻炼灵魂的

野火在云中吐着火焰。他劈面遇到了上帝，他跟他肉搏，象雅各跟天神的战斗一样。战

斗完了，筋疲力尽。于是他珍惜他的失败，明白了他的界限，努力在主替我们指定的范

围内完成主的意志。为的是等到播种，收获，把那些艰苦而美妙的劳作做完以后，能有

权利躺在山脚下休息，对阳光普照的山峰说：

“祝福你们！我不欣赏你们的光明。但你们的阴影对我是甜美的”

这时候，爱人出现了，握着他的手；死神摧毁了她肉体的障碍，把她的灵魂灌输到

了他的灵魂里面。他们一同走出了时间的洪流，到了极乐的高峰，——在那儿，过去，

现在，将来，手挽着手围成一个圆周；平静的心同时看到了悲哀与欢乐的生长，发荣，

与枯萎，——在那儿，一切都是和谐

他太急了一些，自以为已经到了彼岸。可是胸口的剧痛，脑子里乱烘烘的人影，使

他明白还有最后而最不容易走的一程路好，向前罢！

他一动不动的躺在床上。一个蠢女人在